Featured image of post 回望时代的缝隙中的俄罗斯,《卡拉马佐夫兄弟》

回望时代的缝隙中的俄罗斯,《卡拉马佐夫兄弟》

俄国文学都有一个比较普遍且直观的特点——厚。在图书馆的时候往俄语文学那扫几眼,一般也没几本薄的书。

但是俄国文学作为文学界的t0,不读几本,实在有些遗憾。这么多大师这么多书,那只能挑大师中的大师,杰作中的杰作。在挑书的时候我正试图找一些虚无主义相关的文学,一些外国读书网站推荐了《卡拉马佐夫兄弟》。在此之前我从未读过陀翁的书,于是乎我看了看这书的厚度,又想了想自己正在处于考研复习的阶段,果断放弃了这本书。考研结束后,时间空了出来,我也在这等待成绩到进厂打工的这半年里,断断续续的读完了这本书。

背景

这本书写于1878年,距离巴黎公社的失败已经过去了七年,但是社会社会的景愿却没有消失,陀翁在年轻的时候就开始对社会主义感兴趣,不知道他有是如何看待巴黎公社的失败的。陀翁出生于地主阶层,而写这本书时俄罗斯离废除了农奴制没过多久。陀翁在年轻时因为反对沙皇而入狱,差点被枪毙,但是他不会知道,在他死的50年后沙皇全家将被清算。他更不知道的是,距离他的死亡只剩三年,躺在病床上的他是否已经构思好了卡拉马佐夫这一巨著的下部,我们不得而知。

文学史上有不少未完成的名著,但未完成并不妨碍他们在文学的历史上留下属于自己的痕迹。《城堡》如此,《红楼梦》如此,《卡拉马佐夫》亦是如此。

人物

这本小说除了毛子特有的大部头之位,还有的就是他那极度冗长的人名。里面的人名比《百年孤独》还有冗长,而且同一个人还有一些小名,这给初始阅读造成了极大的困难。但是万幸的是,书在一开始就有一个简要的人物表,囊括了书中出现的所有人物。而且在书的开头就花了一个章节来介绍主要人物的生平和性格,这也在一定程度上降低了阅读难度。

有时候我可以看出作者对人物的偏爱。比如阿辽沙,一个虔诚的基督徒,天真而善良,人人都喜爱他。某种意义上这本书所写的就是阿辽沙一步一步变成圣徒的故事,如果这本书顺利写完的话。大哥米嘉,也许是作者心中俄罗斯人的化身,易怒,暴躁,鲁莽,浪费且花钱如流水。却又正直,信仰上帝。但是其他人可能就不被作者所喜爱了,二哥,一个进步主义者,理智,不相信上帝,认为宗教不过是一个被编造出来的故事,有点虚无主义的倾向,却在书的最后表现出了人格分裂,内心痛苦,疯疯癫癫。阿基津,社会主义者,却表现的像一个骗子、小人。以及私生子,一个身世悲惨,寡言少语的角色,受了些二哥的影响,最后自杀,被作者认为是恶魔。

宗教

本书最为让人津津乐道的就是其中关于宗教的讨论了。但遗憾的是,我成长于中国,不信苍天不问鬼神,对于宗教的理解就是一个虚构的故事。难以理解书中的人不信教为啥就被如此批评,而且书中二哥也表达了他的观点:不信教不代表没有了道德。但是书中的其他人都对这点表示否定,在今天我们明白他是对的。

除了宗教,书中的神迹、长老的话语都使我非常迷惑,在我看来这就是哄人的鬼把戏。在第二章时我在内心对于这位长老实在没什么好感,因为在我看来所谓神职人员都是拿着空饷骗吃骗喝的家伙。后来长老死时,身体散发出腐臭,我认为这应该时本书的转折,这意味着封建迷信终究敌不过物理定律。但是作者似乎更愿意描写阿辽沙在面对此景依旧在内心坚信上帝,让我很不自在。

审判

书中另外依旧反感的一点,那就是对于审判的态度。书中不断的强调大哥的内心如何受折磨,又如何描写加科夫的一副冷静的样子。大哥一开始还想着去西伯利亚赎罪,最后还是决定逃跑,在更早之前还有长老遇到的一个谋杀犯。我看到这都有些想笑,书中似乎在强调一个观点:一个人在心灵上受到的惩罚可以抵扣他在现实中犯下的罪过。在我看来如果一个人在内心中犯了罪应该得到心灵上的惩罚,在现实中犯了罪自然也应该得到现实上的惩罚。

还有一点让人深思:大哥该死吗?站在上帝视角的我们知道,大哥是冤枉的,但是如果所以的证据都指向他,而他自己也在之前无数次扬言要弑父,他依旧该死吗?我们现实中遇到这种案件确实非常棘手,因为现实并没有所谓的上帝视角,在我们看来大哥就是有罪的。但是话有说回来,大哥真的没有弑父吗?也许是作者在玩弄叙述者的诡计呢?也许二哥所经历的不过是自己的妄想呢?我们不得而知。

时代

书中描写的时代,是一个处在变迁中的时代,不同的人代表着不同的思想。我无法得知作者代表着谁,但是可以从作者对于笔下人物的态度来猜测作者在思想上可能没那么激进。他依旧相信着宗教的力量,认为宗教可以拯救世人,而那些意图推翻宗教的人则是一群骗子、混蛋。

我们从未来视角看来,多少会感受到一些不可理解之处,但是对于当下的自己来说,自己又何尝不是一个守旧的人呢?我无法理解短视频的好处,无法与互联网上的变性人共情,抵触如今的虚无主义和解构主义的思潮,依旧信仰着民族和国家的叙事。我有与陀翁有何区别呢?陀翁留下的巨著对于人性何社会的描写令人叹服,而我留下的小作文又有几人会理解呢?

Licensed under CC BY-NC-SA 4.0
comments powered by Disqus
使用 Hugo 构建
主题 StackJimmy 设计